Осем години мъж на име Бен с неизменна отдаденост возеше всеки четвъртък своя незрящ съсед, а разказвачът бе убеден, че това са обикновени посещения при лекар. Едва след тихата кончина на възрастния мъж Бен разкри истината, като подаде прощално писмо. Оказало се, че тези пътувания никога не са били за медицински прегледи. Те били внимателно замислен план, създаден от бащата, за да помогне на Бен да поправи разбитата връзка с дъщеря си Клеър, от която бил отчужден в продължение на години.
Вместо просто да вършат ежедневни задачи, двамата прекарвали четвъртъците си в уроци по смирение и надежда. Мъдрият старец принуждавал Бен да се изправи срещу собствената си гордост, научил го как да използва телефона си, за да изпраща съобщения, а понякога го водел до малки пекарни, където заедно пресъздавали рецептата за любимите канелени рулца от детството на Клеър. Когато оставил последното си искрено писмо и кутия с ароматни сладкиши, опечаленият разказвач се съгласил да помогне на Бен да направи първата крачка към помирението и го закарал право пред дома на Клеър, където ги очаквал трудният, но необходим разговор.
Щом пристигнали, Бен подал на Клеър писмото с дълго пазеното си извинение и домашно приготвените канелени рулца, а разказвачът останал наблизо като мълчалива подкрепа. В началото Клеър била студена и предпазлива, но все пак приела подаръците. След миг изненадала всички, като показала купчина пощенски картички без подпис, които незрящият съсед тайно ѝ изпращал през последните месеци. Така станало ясно, че именно той тихо и неуморно е работил зад кулисите, за да помогне баща и дъщеря отново да намерят път един към друг.
След като най-трудната първа стъпка към помирението вече била направена, разказвачът и Бен продължили традицията на четвъртъчните пътувания в чест на покойния си приятел. Те се превърнали в жив спомен за човека, който дори след смъртта си успял да промени нечии съдби. А една сутрин, точно както всеки четвъртък, телефонът в автомобила звъннал по разписание. На екрана се появило името на Клеър. Това било най-красивото доказателство, че наследството, което баща ѝ оставил – любов, упорита мъдрост и вяра в прошката – продължава да живее дълго след неговото сбогуване.