La matinée s’écoulait normalement. La ville suivait sa routine : voitures qui passaient, klaxons, bruit constant. Le soleil commençait à peine à se lever, filtrant à travers le pare-brise et baignant l’intérieur de la voiture d’une lumière dorée et douce. Il attendait que le feu passe au vert, appuyé sur le volant, regardant distraitement autour de lui. Une journée ordinaire. Rien ne laissait présager qu’elle deviendrait mémorable. Pourtant, quelque chose attira son attention. Au bord du passage pour piétons, sur l’asphalte, semblait traîner une corde fine et sombre, peut-être humide. Elle bougeait légèrement, comme poussée par le vent. Il n’y prêta pas trop attention — après tout, il y avait toujours des objets éparpillés dans la rue.
Mais, à l’instant suivant, la “corde” se mit à bouger. Lentement, d’un mouvement étrange et vivant. Son cœur bondit : c’était un serpent. Long, d’un vert olive sombre, avec une tête légèrement triangulaire et aplatie. Il glissait droit vers la voie où circulaient les voitures. Sa peau se hérissa, même si le verre et le métal le protégeaient du danger. Il cligna des yeux, tentant de se convaincre qu’il se trompait : « Impossible… nous ne sommes ni au Texas, ni dans la jungle… » Mais le serpent était bien réel. Vivant. Chaque mouvement précis.
À ce moment-là, il y avait des gens à l’intersection : une femme avec une poussette, un vieil homme portant un sac, un enfant avec son cartable. Personne n’avait encore remarqué le danger. Tous attendaient le vert, comme toujours. Les secondes semblaient durer une éternité. Finalement, le feu passa au vert et les piétons avancèrent. La femme fit un pas avec son enfant. Il n’eut même pas le temps de réfléchir. Il bondit hors de la voiture si rapidement que la portière faillit se refermer sur ses doigts. —« Stop ! » — cria-t-il avec force, attirant les regards des automobilistes autour. La femme sursauta et la poussette s’arrêta.
Il désigna le sol. Le serpent touchait presque le pied de la femme. Le vieil homme pâlit. L’enfant resta figé, comme une statue. Pendant un instant, l’intersection sembla plongée dans un silence mortel. Quelqu’un murmura : —« Mon Dieu… » Le serpent leva lentement la tête, et ce regard resterait gravé à jamais. Des yeux plats, noirs, anciens, comme s’ils pouvaient tout voir. La situation était dangereuse. Un mouvement brusque et il attaquerait. S’approcher n’était pas sûr non plus. Fuir était trop tard. Alors, il fit ce qu’il pouvait. Il prit la ceinture de sécurité sur le siège — solide, en cuir résistant — et, le bras tendu, tenta de guider doucement le serpent vers le trottoir, sans le toucher. Ses mouvements étaient lents, comme sous l’eau. Le serpent se courba, siffla, mais finit par regagner l’herbe.
Les piétons restèrent immobiles, craignant de troubler cet équilibre délicat. Finalement, le serpent se cacha parmi les buissons près d’un panneau. Il disparut aussi soudainement qu’il était apparu. Alors seulement, les gens respirèrent de soulagement. La femme serra son enfant dans ses bras. Le vieil homme s’essuya le front, malgré la fraîcheur du matin. L’enfant murmura : —« Qu’est-ce que c’était ? » Lui, il se rassit au volant. Et ce n’est qu’en refermant la portière que ses mains commencèrent à trembler. Son corps comprit soudain ce qui venait de se passer. Parfois, le danger est plus proche qu’on ne le croit. Et parfois, tout se joue en trois secondes et un seul geste.