Флуоресцентните лампи в алеята за играчки жужаха в нисък, монотонен синхрон с пронизителните писъци на четиригодишната Мая. Пръстите ѝ бяха вкопчени в неоновозелените уши на плюшено извънземно — създание толкова грозновато, че чак симпатично. Баща ѝ, Дейвид, нежно, но решително държеше китките ѝ. „Днес няма да го купуваме, Мая“, каза той с онзи напрегнат тон на родител, прекарал четиресет минути в навигиране през „списъка с покупки от ада“. Не ставаше дума за парите; беше въпрос на принцип след третата истерия за последните три часа.
Мая не се интересуваше от принципи. Тя се интересуваше от извънземното. Когато Дейвид започна да я тегли към изхода, тя приложи класическия „номер с макарона“ — остави костите ѝ да се превърнат в желе, докато не се свлече на линолеума като купчина деним и розови пайети. Тя беше локализирана буря от непокорство, отказваща да се помръдне дори на сантиметър. Дейвид въздъхна, разтривайки основата на носа си, докато няколко съчувствени — и няколко осъдителни — погледа на купувачи се стрелваха към тях. Той намести пазарските чанти и демонстративно направи крачка встрани. „Добре,“ подвикна той, „отивам към колата. Ще се видим там.“
Очакваше нова ескалация на крясъците или звука на препускащи маратонки, опитващи се да го настигнат. Вместо това въздухът натежа и притихна. Внезапната липса на шум бе по-тревожна от самия плач. Дейвид спря, сърцето му направи кратък, нервен подскок и той се обърна. Мая все още беше на пода, но лицето ѝ се беше преобразило. Гневът бе изчезнал, заменен от ококорен, смаян поглед. Малкото ѝ, треперещо пръстче се вдигна бавно, сочейки зад рамото му към дъното на магазина, близо до аварийния изход.
Дейвид се извърна, очаквайки да види избягало куче или може би разпилени кутии с корнфлейкс. Вместо това видя възрастен мъж, седнал на дървена пейка, който изглеждаше объркан и стискаше износен кожен портфейл. До него стоеше охранител, изглеждащ също толкова озадачен. Но не самият човек беше привлякъл вниманието на Мая — а това, което лежеше на пода на няколко крачки зад него. Малка, овехтяла снимка беше изпаднала от портфейла му, а течението от вентилацията бавно я тикаше към тъмния процеп под тежка хладилна витрина.
Без дума, Мая скочи на крака. Не хукна към плюшеното извънземно; тя профуча покрай баща си, а малките ѝ крачета се движеха като бутала. Хвърли се по корем, а ръката ѝ изчезна в прашните сенки под хладилника. С пухтене от усилие тя прищипа ъгълчето на хартията и я изтегли обратно на светлина. Изправи се, изтупа прахта от коленете си и отиде право при възрастния човек. Дейвид гледаше като замръзнал как дъщеря му подава на мъжа снимка на млада жена в ретро сестринска униформа.
Ръцете на човека затрепериха, когато взе кадъра, а очите му мигновено се напълниха със сълзи. „О, благодаря ти, мъниче,“ прошепна той, притискайки снимката до гърдите си. „Това е единствената, която ми остана от моята Марта.“ Охранителят се усмихна и напрежението в алеята се изпари за миг. Мая просто кимна, изглеждайки необичайно тържествена за някой, който допреди малко си е драл гърлото. Тя се върна при Дейвид и го хвана за ръка, напълно забравила копнежа по зеленото извънземно пред лицето на чуждата благодарност. Дейвид стисна ръката ѝ, осъзнавайки, че вече не го е грижа за никакви принципи, и я поведе обратно към щанда с играчките, за да вземе новия ѝ приятел — знаейки, че тя си го беше заслужила десетократно.